El Libro Negro

Leon Arsenal

Ahora que pienso en ello, no sé por qué, pero imaginaba de otra forma al
duefio del Libro Negro. Desde luego, no esperaba encontrarme con un hombre
fuerte y entrado en afios, con algo que me recordaba a los tenderos de
antes: uno de aquellos personajes de mandiles a rayas que conocian el
nombre de sus clientes y que atendian el mostrador con un |apiz detras de
la oreja. Y, sin embargo, un hombre asi fue quien respondié a mis
[lamadas.

-El Libro Negro - dije simplemente -.

-¢El Libro Negro? - me mird con expresion perpleja.

-El Libro Negro - asenti, sin dejarme confundir por su falsa ignorancia -,
usted lo tiene.

Dudod un par de segundos, estudidandome pensativamente. Luego, con un gesto,
me franqued el umbral de su casa. Aquel hombre vivia con modestia, en un
piso interior de paredes empapeladas. Le segui hasta un saléon minusculo y
sombrio, abarrotado de viejos muebles oscuros y macetas con plantas de
interior. Me senald una silla, cerrando los visillos de la ventana. Con el
indice, se ajusto las gafas de gruesos cristales.

-Poca gente ha oido hablar del Libro Negro.

Acepté ese hecho con un vaivén de la cabeza.

-La primera vez que supe del Libro Negro, fue hace casi veinte afios -
entonces, recordé mis buenos modales -. Disculpe por presentarme de esta
forma en su casa. Desde que tuve la certeza de que el libro existia, he
dedicado mucho tiempo a descubrir su paradero, y no ha sido nada facil.
Por supuesto, usted no sabe nada sobre mi y...

Me interrumpié con un gesto, dando por buenas mis explicaciones.

-No soy bebedor, pero puedo ofrecerle un café.

-Gracias - decliné -, pero no se moleste por mi.

-Bien, un minuto.- y se marché por el pasillo.

Cuando volvio, senti que el corazén me daba un vuelco. Entre las manos
traia un tomo grueso y grande, como esos voliumenes que vemos expuestos
tras las vitrinas de los museos y que solemos asociar con la antigtiedad.

-El Libro Negro - dijo con cierta solemnidad, y lo depositd sobre la mesa.

Estudié atentamente el tomo. Le sefalé las tapas de madera.

-Habia oido, ejem - carraspeé -, me habian dicho que estaba encuadernado
en piel humana.

-Piel humana, éeh? - volvié a ajustarse las gafas con gesto divertido -. A

la gente le gusta exagerar. La actual encuadernacidon data del siglo XV y

esta realizada con planchas de madera, como puede usted comprobar. Los
folios son de muchas épocas; pero, hasta donde yo sé, todos son pergaminos
vulgares.

Se sent6 frente a mi, colocando el libro entre ambos.

-Bien - dijo -, antes de nada y para evitarnos equivocos, ¢sabe usted que



es exactamente el Libro Negro?

-Por lo que conozco, el Libro Negro es una especie de libro de honor, una
especie de cuaderno de autégrafos, muy antiguo y dedicado a una clase de
gente en particular.

-Correcto - abrid el libro -, el primer folio esta rubricado por Marco

Coémodo Antonino, un emperador romano...

-Sucesor de Marco Aurelio - le atajé- y famoso por su crueldad.

-Asi es - paso el folio -, inmediatamente tras él, tenemos varias
anotaciones de la misma época, de personajes mucho menos conocidos, pero
igual de feroces que Comodo. Asi fue como se creé el libro Negro. Yo se lo
iré mostrando: algunos pergaminos tienen muchos siglos y hay sellos de
cera gque se deterioran con mucha facilidad.

Comenzé a pasar lentamente las hojas. Folios y folios repletos de sellos,
rubricas y dedicatorias.

-Unos son personajes histéricos, otros fueron famosos en su tiempo y
algunos pasaron desapercibidos incluso en su época. Todos eran personajes
sedientos de sangre, de una u otra forma.

-Hay algo que me intriga: parece dificil creer que tanta gente aceptara
estampar su firma en un libro que es como un recuento de asesinos.

Aquel hombre volvié a sonreir divertido.

-Usted subestima la vanidad de la gente. Considere que estas paginas estan
rubricadas, de pufio y letra, por emperadores, reyes, estadistas, figuras
historicas y algunos ilustres desconocidos. La posibilidad de firmar el

Libro Negro se le ofrece a muy pocas personas; es como un club muy
exclusivo y, por tanto, su ingreso en él es un honor muy codiciado.
-Curioso.

Creo que pasamos horas ojeando el Libro Negro; su propio duefio, que debia
conocerlo de memoria, acabé girando su silla para poder leerlo a la par

gue yo. Habia inscripciones de todos los siglos y lugares, en una docena

de alfabetos.

-Observara- me comentd- que las anotaciones del final, las de este siglo,
son mucho mas abundantes.

-Ha sido un siglo sangriento - admiti.

-Tonterias, le aseguro que, en este siglo, no hay nada que no haya sido
hecho ya con anterioridad. No, la mayor proporcion se debe a la mejora de
las comunicaciones -volvié hacia atras, para mostrarme un poema escrito en
un alfabeto oriental-. Esta anotacion es del siglo XVII, conseguirla

significd un viaje de casi dos afios. Con las comunicaciones actuales, eso

ha cambiado.

-Y digame - le pregunté -, en todo este tiempo, ¢éel libro ha estado en
posesion de su familia?

-No, claro - sonrié ante mi candidez -, dieciocho siglos pesan mucho. El
Libro Negro pasa normalmente de padre a hijo, pero en todo este tiempo ha
habido muchos cambios, la mayoria de las veces por extincion de lineas
familiares... aunque se han dado casos mas violentos.

-Bien. - levanté mi maletin y lo dejé sobre la mesa.

Aguel hombre volvié a ajustarse las gafas, esta vez con gesto de asombro.
-Ni por todo el oro del mundo - balbuced -, me desprenderia del Libro
Negro.

-No pensaba ofrecerle dinero - abri el maletin y le mostré su contenido -.



Orejas de mujer momificadas, todas del lado derecho; un centenar exacto,
ni una de mas, ni una de menos -puse sobre la mesa la libreta y el sobre
-, fotografias, fechas, lugares, datos diversos...

Alz6 la mano con gesto pensativo.

-No siga, no siga - sonrio, ajustandose las gafas -. Comprendo. Usted ha
venido a firmar.
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