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El Libro Negro 
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     Ahora que pienso en ello, no sé por qué, pero imaginaba de otra forma al  

     dueño del Libro Negro. Desde luego, no esperaba encontrarme con un hombre  

     fuerte y entrado en años, con algo que me recordaba a los tenderos de  

     antes: uno de aquellos personajes de mandiles a rayas que conocían el  

     nombre de sus clientes y que atendían el mostrador con un lápiz detrás de  

     la oreja. Y, sin embargo, un hombre así fue quien respondió a mis  

     llamadas.  

     -El Libro Negro - dije simplemente -.  

     -¿El Libro Negro? - me miró con expresión perpleja.  

     -El Libro Negro - asentí, sin dejarme confundir por su falsa ignorancia -,  

     usted lo tiene.  

     Dudó un par de segundos, estudiándome pensativamente. Luego, con un gesto,  

     me franqueó el umbral de su casa. Aquel hombre vivía con modestia, en un  

     piso interior de paredes empapeladas. Le seguí hasta un salón minúsculo y  

     sombrío, abarrotado de viejos muebles oscuros y macetas con plantas de  

     interior. Me señaló una silla, cerrando los visillos de la ventana. Con el  

     índice, se ajustó las gafas de gruesos cristales.  

     -Poca gente ha oído hablar del Libro Negro.  

     Acepté ese hecho con un vaivén de la cabeza.  

     -La primera vez que supe del Libro Negro, fue hace casi veinte años -  

     entonces, recordé mis buenos modales -. Disculpe por presentarme de esta  

     forma en su casa. Desde que tuve la certeza de que el libro existía, he  

     dedicado mucho tiempo a descubrir su paradero, y no ha sido nada fácil.  

     Por supuesto, usted no sabe nada sobre mí y...  

     Me interrumpió con un gesto, dando por buenas mis explicaciones.  

     -No soy bebedor, pero puedo ofrecerle un café.  

     -Gracias – decliné -, pero no se moleste por mí.  

     -Bien, un minuto.- y se marchó por el pasillo.  

     Cuando volvió, sentí que el corazón me daba un vuelco. Entre las manos  

     traía un tomo grueso y grande, como esos volúmenes que vemos expuestos  

     tras las vitrinas de los museos y que solemos asociar con la antigüedad.  

     -El Libro Negro - dijo con cierta solemnidad, y lo depositó sobre la mesa.  

 

     Estudié atentamente el tomo. Le señalé las tapas de madera.  

     -Había oído, ejem – carraspeé -, me habían dicho que estaba encuadernado  

     en piel humana.  

     -Piel humana, ¿eh? - volvió a ajustarse las gafas con gesto divertido -. A  

     la gente le gusta exagerar. La actual encuadernación data del siglo XV y  

     está realizada con planchas de madera, como puede usted comprobar. Los  

     folios son de muchas épocas; pero, hasta donde yo sé, todos son pergaminos  

     vulgares.  

     Se sentó frente a mí, colocando el libro entre ambos.  

     -Bien – dijo -, antes de nada y para evitarnos equívocos, ¿sabe usted que  
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     es exactamente el Libro Negro?  

     -Por lo que conozco, el Libro Negro es una especie de libro de honor, una  

     especie de cuaderno de autógrafos, muy antiguo y dedicado a una clase de  

     gente en particular.  

     -Correcto - abrió el libro -, el primer folio está rubricado por Marco  

     Cómodo Antonino, un emperador romano...  

     -Sucesor de Marco Aurelio - le atajé- y famoso por su crueldad.  

     -Así es - pasó el folio -, inmediatamente tras él, tenemos varias  

     anotaciones de la misma época, de personajes mucho menos conocidos, pero  

     igual de feroces que Cómodo. Así fue como se creó el libro Negro. Yo se lo  

     iré mostrando: algunos pergaminos tienen muchos siglos y hay sellos de  

     cera que se deterioran con mucha facilidad.  

     Comenzó a pasar lentamente las hojas. Folios y folios repletos de sellos,  

     rúbricas y dedicatorias.  

     -Unos son personajes históricos, otros fueron famosos en su tiempo y  

     algunos pasaron desapercibidos incluso en su época. Todos eran personajes  

     sedientos de sangre, de una u otra forma.  

     -Hay algo que me intriga: parece difícil creer que tanta gente aceptara  

     estampar su firma en un libro que es como un recuento de asesinos.  

     Aquel hombre volvió a sonreír divertido.  

     -Usted subestima la vanidad de la gente. Considere que estas páginas están  

     rubricadas, de puño y letra, por emperadores, reyes, estadistas, figuras  

     históricas y algunos ilustres desconocidos. La posibilidad de firmar el  

     Libro Negro se le ofrece a muy pocas personas; es como un club muy  

     exclusivo y, por tanto, su ingreso en él es un honor muy codiciado.  

     -Curioso.  

     Creo que pasamos horas ojeando el Libro Negro; su propio dueño, que debía  

     conocerlo de memoria, acabó girando su silla para poder leerlo a la par  

     que yo. Había inscripciones de todos los siglos y lugares, en una docena  

     de alfabetos.  

     -Observará- me comentó- que las anotaciones del final, las de este siglo,  

     son mucho mas abundantes.  

     -Ha sido un siglo sangriento - admití.  

     -Tonterías, le aseguro que, en este siglo, no hay nada que no haya sido  

     hecho ya con anterioridad. No, la mayor proporción se debe a la mejora de  

     las comunicaciones -volvió hacia atrás, para mostrarme un poema escrito en  

     un alfabeto oriental-. Esta anotación es del siglo XVII, conseguirla  

     significó un viaje de casi dos años. Con las comunicaciones actuales, eso  

     ha cambiado.  

     -Y dígame - le pregunté -, en todo este tiempo, ¿el libro ha estado en  

     posesión de su familia?  

     -No, claro - sonrió ante mi candidez -, dieciocho siglos pesan mucho. El  

     Libro Negro pasa normalmente de padre a hijo, pero en todo este tiempo ha  

     habido muchos cambios, la mayoría de las veces por extinción de líneas  

     familiares... aunque se han dado casos más violentos.  

     -Bien. - levanté mi maletín y lo dejé sobre la mesa.  

     Aquel hombre volvió a ajustarse las gafas, esta vez con gesto de asombro.  

     -Ni por todo el oro del mundo – balbuceó -, me desprendería del Libro  

     Negro.   

     -No pensaba ofrecerle dinero - abrí el maletín y le mostré su contenido -.  
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     Orejas de mujer momificadas, todas del lado derecho; un centenar exacto,  

     ni una de más, ni una de menos -puse sobre la mesa la libreta y el sobre  

     -, fotografías, fechas, lugares, datos diversos...  

     Alzó la mano con gesto pensativo.  

     -No siga, no siga - sonrió, ajustándose las gafas -. Comprendo. Usted ha  

     venido a firmar.  
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